Saturday, May 24, 2014

傷痕猶在的Sarajevo

永遠的痛
剛從薩拉熱窩(Sarajevo)回來不久,巴爾幹半島便發生120年來最嚴重水浸,波斯尼亞及塞爾維亞死傷者眾。到訪Sarajevo時五月飛雪,天氣反常,難道就是大災難的前奏?

十個朋友七、八個指:薩拉熱窩好危險喎,旅行時要小心!相信大家對92至95年的薩拉熱窩圍城戰記憶猶新,仍把這個當時脫離南斯拉夫而觸發內戰的國家首都看成戰場。子彈炮火痕跡雖猶在,但今天的薩拉熱窩,平靜又安寧!

Apartments Baščaršija Live,120Euro一晚,最多可住9個人
抵步時是清晨,巴士未至,慳時間改搭的士,15Euro到舊城,路程不過廿分鐘。這次四人成行,入住apartment更抵;爬上舊樓幾層樓梯後,推門看著那千幾呎的兩房單位,一時間有想將縮短戶外行程、增加留在舒適公寓休息的衝動。負責人一早在場迎接,態度親切有善,洗衣煮食潔淨用品一應俱全,更邀請品嚐咖啡綠食與朱古力,為初來到步的旅客對這城市增添不少好感。

墓地建於樓房附近

牆身可見炮火痕跡
沒有地鐵,卻有有軌電車,穿梭於城區之間。若然只在市內遊逛,徒步已可。可能是因為經濟問題,又或者干脆當作賣點,四周殘破的樓房,處處可見戰火摧殘的痕跡,牆上一個個明顯的炮彈洞,訴說長達近四年內戰的傷亡枕藉。

由塞爾維亞人發動的戰爭死傷枕藉,令當地人對死亡,毫不避諱,樓房旁的小小墓園隨處可見。走進其中,絕大部份亡者都是內戰最激烈的92至94年離世。被戰事帶走的人,依然與家人同在。

Holiday Inn
Sarajevo Rose
不住酒店,卻特地到假日酒店(Holiday Inn)一遊,單看僅餘的少許焦痕,看不出這座黃色建築物曾在內戰時嚴重損毀。據說這是當時記者傳播消息的主要集結地,酒店附近的街道當時更被形容為"狙擊手之路",埋伏山上的塞族狙擊手常射殺路過人群。由於巴士站與火車站在假日酒店後面,酒店附近也幾乎成背包客必經之路。

別奇怪街道上不時有「一撻撻」類似紅色的蠟,其實這是政府傑作,刻意在炮彈打落的痕跡上掃上紅色橡膠,名叫「薩拉熱窩的玫瑰」,紀念這一個地方曾受的煙波。

Tunnel Museum
由人訴說的歷史,更真實感人。翌日參與一個重遊歷史遺蹟的本地遊,司機連導遊是現年34歲,內戰時是十餘歲小伙子的波斯尼亞人(抱歉忘了他的名字!),親自將經歷娓娓道來。首站的Tunnel Museum(隧道博物館),坐落在一個住宅。隧道與戰爭有關,
導遊現身說法
全因隧道是軍方獲屋主(一位嬸嬸)借用在後院挖掘,以便作戰爭時的物資運送。

導遊說,這條隧道雖然明明是軍方所用,卻有不少平民藉此連繫機場與市區的隧道走難。(博物館播放的一條約15分鐘紀錄片,便可見當時連牲畜也要與主人一起透過隧道逃難,片段還可以嬸嬸屋主的真身,她在士兵平安到步見天日後,逐一送水慰勞。)
是這個水桶,勾起導遊兒時回憶
除了試行一小段又黑又窄的隧道、觀看紀錄片,博物館還有不少內戰期間的珍貴圖片,以及死難者名單。導遊隨意在名單上篤了幾篤,就包括了他的grandma、uncle、cousin及不少好朋友。他說那幾年沒有人會用功讀書,老師叫他們勤力,他們只回應,還不知有沒有明天呢?每次聽到警報就要急急躲進地牢,某次只要稍遲一點,就已命喪炮彈下,難道用功就能保命?屍橫遍野、甩手斷腳的畫面,幾乎每天重演。

博物館闢了一角收藏當時的戰爭日用品。原來當時以膠桶最彌足珍貴,因為在地下城,一匿可能要幾天,水成為矜貴之物,導遊說他也驚奇,當年怎樣可以用一隻手指拿水桶,結果兩隻手,合共拿了四隻水桶到地牢。難道是,亂世才有神力?

雖然地雷大致上已經清理,但他還是叮囑我們別在博物館附近亂走,因為偶爾還有是當地人誤踩地雷的新聞發生。戰爭過去,仇恨也應抹掉,導遊說,在薩拉熱窩內的波斯尼亞與塞爾維亞人,大致上和平共處,當然有些傷痛,一世忘不了。

山上頽垣鋪上白濛濛的雪
比賽賽道成為戰時最佳掩護

六月飛霜有寃情,五月飛雪,不知有何警示?當導遊帶我們上山,看看當年塞軍還利用奧運場地的滑雪道作防衞,隱藏於其中時,天空突然下起細雪,散落在這個曾經的戰場上,僅穿一件T恤加風褸的導遊也說,天有不測之風雲。但從他的笑容,看得出他熱愛這片一度變幻莫測的土地。

Bosnian Historical Museum
Latin Bridge
市內的歷史博物館(Bosnian Historical Museum)不知因何閉館,索性到Miljacka河的拉丁橋(Latin Bridge)追源溯流。奧匈帝國太子Franz Ferdinand在橋邊被刺殺,最終引發第一次世界大戰。橋頭的City Hall也剛剛在維修。Baščaršija舊市集是手信及餐飲街,廉價選吃kebab的滋味,在於與當地人一起開餐。


是的。在薩拉熱窩期間,總不時哼唱「是對青春小情人....」,但一直沒有計劃到訪Romeo and Juliet in Sarajevo倒下的相依地Vrbanja bridge。卻在離開後發現,一對不青春的老情人,原來已經,悄悄走過。

Vrbanja bridge外望